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Abstract

Non abbiamo mai generato, nel corso della storia, tanta cultura quanta ne
generiamo adesso. Ma quasi tutta e in formati digitali che saranno illeggibili tra
qualche decennio. Viene presentata un'analisi di come tecnologia e leggi attuali
stanno paradossalmente rendendo impossibile garantire la trasmissione della
nostra eredita culturale a chi verra dopo di noi e persino gia adesso ai nostri
figli.

Un CD marcisce dopo vent'anni. Le pagine Web hanno una vita media di cento
giorni. Viene gia venduta musica con data di scadenza incorporata. Le attuali
leggi antipirateria e sul copyright non ostacolano la pirateria ma impediscono la
legittima conservazione storica, a livello istituzionale quanto personale.

Il confronto impietoso fra le tecnologie del passato e la rapidissima obsolescenza
di quelle attuali impone una riflessione sulle decisioni da prendere per evitare
che l'archivio storico del ventunesimo secolo sia, in gran parte, una catasta di
bit illeggibili.
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Non abbiamo mai generato, nel corso della storia, tanta cultura quanta ne
generiamo adesso. Letteratura, cinema, televisione, fotografia, arte grafica,
musica. La tecnologia offre a un numero senza precedenti di cittadini accesso
alle parole, alle immagini e ai suoni del passato e dei nostri tempi (anche se,
ovviamente, finisce che tutti guardano lo stesso video a MTV). Permette, mai
come in passato, al semplice cittadino di partecipare alla creazione della cultura
e di disseminarla; un privilegio prima riservato ai dotti, ai ricchi e ai potenti. E'
fantastico.

L’'attuale tecnologia digitale
ci permette di essere tutti
creatori di cultura

In teoria, questo boom tecnologico dovrebbe permetterci di lasciare ai nostri
discendenti un patrimonio culturale ricco come non mai.

In realta, questa tecnologia sta rendendo impossibile garantire la trasmissione

della nostra eredita culturale a chi verra dopo di noi e persino gia adesso ai
nostri figli.
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L'attuale tecnologia digitale
ci permette di essere tutti
creatori di cultura

La stessa tecnologia digitale

ci ostacola nel trasmettere
questa cultura ai posteri

Se non agiamo subito, rischiamo che la cultura del ventunesimo secolo -- le
nostre vite, i nostri ricordi, le nostre passioni -- semplicemente non sia
raccontabile. Non perché cancellata, ma perché illeggibile, sepolta in archivi
marciti o di cui nessuno piu ha le chiavi.

Questo accadra -- anzi no, sta gia accadendo -- a causa di una tragica
combinazione di tecnologia e leggi. Le stesse leggi e la stessa tecnologia create
per stimolare, salvaguardare e tramandare la cultura la stanno in realta
soffocando. Ecco come.
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Tecnologia

Il bit @ eterno.

Primo problema: I'effimero tecnologico

Siamo abituati a pensare alla tecnologia moderna, specialmente quella digitale,
come ad una garanzia di eternita. Una volta portata nel regno elettronico, la
nostra cultura -- si dice -- & protetta per sempre contro il deterioramento e
I'invecchiamento. Un bit € un bit e sara sempre un bit anche tra diecimila anni.

Le vecchie "tecnologie" -- se vogliamo chiamarle cosi -- non possono competere
con la purezza del digitale. La carta si disintegra, le foto sbiadiscono, le pellicole
si sbriciolano, i nastri magnetici si sfaldano, il vinile si deforma piano piano (€ un
liguido superraffreddato). Il bit € eterno.

Questa e la teoria ripetuta ossessivamente, al punto di diventare un luogo
comune. Comperate un CD per sostituire il vecchio disco di vinile perché credete
di procurarvi un supporto piu durevole e inalterabile. Purtroppo la pratica
dimostra che & vero il contrario.
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Il bit & eterno.
Il suo supporto no.

Nella realta, finora i documenti dell'era low-tech si sono dimostrati di gran
lunga piu duraturi di quelli moderni.
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Il bit & eterno.
Il suo supporto no.

I supporti digitali durano meno di quelli
analogici.

Non solo piu duraturi, ma anche piu facilmente tramandabili, perché i
"dispositivi di lettura" necessari per consultarli sono agevolmente disponibili o
ricreabili all'occorrenza -- e spesso non servono affatto.
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Il bit & eterno.
Il suo supporto no.

I supporti digitali durano meno di quelli
analogici.
I dispositivi per leggere i supporti digitali
durano ancora meno.

La ragione di questo apparente controsenso € che il bit é si eterno, ma non lo
sono il suo supporto e soprattutto i dispositivi necessari per consultarlo.

Vi chiedo di fare un piccolo esperimento mentale. Se doveste preparare un
messaggio per i vostri pronipoti, in modo che possano sicuramente fruirne fra
diciamo cinquant'anni, che sistema usereste? Una videocassetta? Un DVD? Un
file MP3? Una pagina Web? Oppure.... una busta con dentro un biglietto scritto a
mano?

Eh gia. Ora il controsenso comincia ad avere senso, vero?

Permettetemi di raccontare qualche episodio a dimostrazione di quanto il
problema sia gia attualissimo.

Il Domesday Book

Il Domesday Book ¢ il primo catasto in Europa, fatto compilare da Guglielmo il
Conquistatore per censire in dettaglio le proprie terre in Inghilterra a scopo
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fiscale, nel 1086, come dicono i cronisti dell'epoca, "fino all'ultimo maiale”. Un
monumento alla burocrazia di 913 pagine, due milioni di parole in latino a
censire oltre 13000 localita dell'Inghilterra e del Galles.

1086, inchiostro su pergamena

Nel 1983, la BBC e il governo britannico pensarono di celebrare il
novecentenario del Domesday Book creandone una versione multimediale, hi-
tech, che fotografasse I'Inghilterra del tempo. Un'opera notevole, con mappe
interattive, filmati, dati del censimento, descrizione di 24000 localita," basato su
due videodischi e i primi microcomputer dell'epoca.
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1983, videodisco e microcomputer

————

e ]

Nemmeno quindici anni dopo, il "moderno" Domesday Book era gia illeggibile: i
particolari lettori di videodischi e i microcomputer necessari per consultarlo non
esistevano piu. Di recente & stato recuperato e trasferito in extremis ai
computer odierni soltanto grazie all'eroico lavoro di un gruppo di ricercatori
(ironicamente partendo in gran parte dai dati analogici originali, non da quelli
digitali). Tuttavia rimane praticamente inaccessibile al grande pubblico, non per
ragioni tecniche, ma per motivi di copyright.™

Il Domesday Book originale, quello a bassa tecnologia, € ancora perfettamente
leggibile dopo quasi mille anni, e senza alcun requisito hardware (basta
conoscere il latino, le cui "specifiche tecniche" sono ben documentate). E non ha
restrizioni di diritti d'autore, per cui e liberamente consultabile e duplicabile per i
posteri.
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* Domesday 1: pergamena e inchiostro.
Ancora leggibile dopo 900 anni senza
alcun intervento.

* Domesday 2: videodisco e
microcomputer. Illeggibile dopo 15
anni.

Progresso?

Il censimento USA

L'effimero tecnologico & gia tra noi da tempo. Poco piu di quarant'anni fa, nel
1960, gli Stati Uniti realizzarono il censimento memorizzandone i dati su nastri
magnetici digitali. Purtroppo il formato di quei nastri divenne obsoleto pochi anni
dopo, e i nastri iniziarono a deteriorarsi rapidamente.
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* archiviato su nastri digitali
* illeggibile pochi anni dopo
* recuperato grazie ai microfilm
(tecnologia analogica)

Nel 1996 erano rimaste al mondo due sole macchine in grado di leggere quei
dati digitali. Gran parte dei dati fu recuperata dai nastri e convertita a un
formato piut moderno, ma per ricostruire il censimento nella sua interezza fu
necessario attingere agli archivi dei dati grezzi. Che erano perfettamente
leggibili in quanto conservati con una tecnologia analogica degli anni Venti: il
microfilm."” Umiliante.

Tecnologie a confronto

Insomma, i media tradizionali hanno ampiamente dimostrato di durare nel
tempo per diversi secoli e anche millenni; i media moderni, per contro, hanno
gia ampiamente dimostrato di non reggere piu di qualche decennio.
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Durata dei media a confronto (anni)

cD
Dischetti e nastri
Pellicola fotografica

[l Duratasimata
Disco analogico []Duataveriicata

Colore su pergamena

Testo su papiro

Testo su pietra

Ll I | | | | 1
2500 = 7300 10000 1250 15000 17500 200

Durata dei media a confronto

Testo su pietra: 20.000 (stimati); 4000 anni (verificati)"

Testo su papiro: 10.000 (stimati); 2300 (verificati)"

Testo su pergamena: 5.000 (stimati) 1300 anni (verificati)
Pellicola fotografica: 500 anni (stimati)""; 170 (verificati)

Disco analogico: 1000 (stimati); 130 (verificati)

Dischetti e nastri magnetici: da 10 a 30 anni (stimati e verificati)
CD: 100 (stimati); 20 (verificati, con riserva)

Gia qui si nota la magra figura fatta dai media tecnologici. Sembra esserci una
correlazione fra la sofisticazione informatica di un supporto e la sua
deteriorabilita: piu & alta la sofisticazione, meno dura il supporto, persino nelle
stime. E lo stesso vale per i dispositivi atti a leggere questi supporti. E' inutile
avere ancora il supporto se non esiste piu la macchina per leggerlo.

Gli amanuensi possono sembrarci tanto primitivi, ma alla lunga hanno ragione

loro e gli irresponsabili siamo noi. Verremo sconfitti dalla nostra superiorita
tecnologica. Gran parte dell'attuale contenuto multimediale delle nostre
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biblioteche (quelle pubbliche come quelle domestiche di ognuno di noi) sara
inutilizzabile nel giro di qualche decennio.

La categoria piu importante e piu inquietante, in questo breve elenco, &
costituita dai nastri magnetici. Rivela infatti che e a rischio, fra gli altri, un
enorme tesoro culturale: quello costituito dagli archivi di tutte le stazioni radio e
televisive del mondo.

Le testimonianze audiovisive registrate dai grandi e meno grandi della nostra
epoca non ci sarebbero piu fra trent'anni, se non si provvedesse rapidamente
alla loro conversione. Una conversione dai costi enormi e non sempre
sostenibili: soltanto la RAI, per esempio, deve gestire la conservazione e
conversione di circa 600.000 ore di video e 400.000 ore di audio.

Molte emittenti commerciali in vari paesi del mondo hanno semplicemente
rinunciato all'impresa per motivi di costo, e quindi il loro patrimonio culturale
verra perso per sempre. E' ironico pensare che quel patrimonio sarebbe piu al
sicuro se fosse stato registrato sulla cara vecchia pellicola cinematografica: una
tecnologia analogica che risale a un secolo fa ed é tuttora leggibile."" Lo stesso
discorso vale per i nostri video domestici. Corriamo il rischio di non poter
mostrare ai nostri figli i video di quand'erano piccoli. Un superotto,
invece, resiste allegramente cinquant'anni.

La situazione, insomma, & riassunta bene da quest'immagine. II medium di

pietra, la Stele di Rosetta al centro, ha gia superato di oltre cento volte la
durata di tutti gli altri media tecnologici che la circondano.
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Cialor photo by Jell Rothenberg

L'illusione del CD

Lasciando da parte un momento i problemi dei grandi depositari della cultura
come biblioteche e archivi televisivi, vorrei tornare a considerare il rischio
tecnologico per la nostra cultura familiare gia accennato.
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A distanza di decenni, possiamo ancora ascoltare i dischi della nostra gioventu e
quelli dei nostri padri e nonni. I giradischi, persino quelli a 78 giri, sono tuttora
in vendita e comunque si basano su una tecnologia talmente elementare che &
intrinsecamente piu durevole e comunque facile da ricostruire (resistenze e
condensatori si assemblano, i chip richiedono una filiera di produzione
immensamente piu complessa): lI'importante & che il supporto, il disco insomma,
non si deteriori col tempo, cosa che il vinile ha ampiamente dimostrato di fare.

Ma possiamo invece garantire che i CD o i DVD saranno ancora ascoltabili fra
diciamo sessant'anni, ammesso che sia possibile trovare un dispositivo che li
legga? No, perché le previsioni rosee di un secolo di vita si applicano ai dischi
digitali preregistrati di alta qualita, conservati in condizioni ottimali. E' sufficiente
I'esposizione alla luce, o a un'atmosfera inquinata come quella di molte nostre
citta, per far crollare quelle previsioni.* Un test recente ha mostrato che molti
dei CD vergini che acquistiamo hanno una durata di meno di due anni.”

Quindi non potrete certo lasciare in eredita ai vostri figli i CD che vi siete
masterizzati o che avete comprato -- come dire -- disinvoltamente all'angolo
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della strada. Anzi, molto presto dovrete probabilmente ricomprarli o ricrearli da
capo. E intanto il caro vecchio long playing resistera nel tempo. Meraviglie della
modernita.

Il supporto immateriale: Internet

Anche le pagine Web, che sembrerebbero immuni al deterioramento, in realta
sono effimere. Le pagine di Internet sono paradossalmente uno dei peggiori
modi per conservare la nostra cultura, che sta diventando sempre piu Web-
centrica.

* Gli standard di visualizzazione
cambiano continuamente
* I link invecchiano, il documento perde

il contesto
* \/ita media di una pagina Web: 100
giorni

Non € soltanto una questione di standard di visualizzazione o di formati di file
che cambiano frequentemente: le pagine della Rete vengono cancellate,
aggiornate, spostate in continuazione, per cui i link che collegano un documento
a un altro diventano obsoleti in pochissimo tempo, togliendo ogni possibilita
di contesto. E' come leggere un libro in cui le pagine sono finite fuori
sequenza, sparpagliate.
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Come sintetizza Brewster Kahle, bibliotecario digitale all'Internet Archive di San
Francisco, "la vita media di una pagina Web oggigiorno & di 100 giorni.
Non si puo gestire cosi una cultura."

Secondo la rivista Science, la bibliografia dei testi scientifici, che fa sempre piu
spesso riferimento a documenti online, € devastata. Tre mesi dopo la
pubblicazione, gli articoli di riviste di primaria importanza hanno gia il
3.8% di rimandi al nulla. Dopo 15 mesi, un link su dieci € obsoleto.” Nel
settore informatico, € normale che il 40-50% dei riferimenti usati dalle riviste
non sia piu valido dopo soli quattro anni.

Il problema non & limitato al settore tecnologico. Sempre piu spesso, i governi
pubblicano soltanto online la propria documentazione. L'esempio piu forte e il
dossier sulle armi irachene redatto dal governo inglese, che ha suscitato
grandi imbarazzi perché copiato da un lavoro di un giovane ricercatore
statunitense di dieci anni prima. E' stato pubblicato solo sul Web, e poi ritirato e
sostituito. Dove lo andranno a cercare gli storici del futuro? E soprattutto, quale
versione troveranno?*" Lo stesso problema si pone per i certificati digitali e per
tutta la digitalizzazione della burocrazia. I certificati digitali generati oggi
saranno leggibili nel 2050? E nel 2200? Carta canta, ma il bit rischia di
steccare.

Secondo problema: i formati proprietari

Siamo abituati a pensare che un file sia un documento a tutti gli effetti. In realta
non e cosi: un file & semplicemente la descrizione di un documento.
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* Un file non @ un documento: descrive
un documento
* Per ricreare il documento occorre un

programma specifico

* Per eseqguire il programma occorre un
sistema operativo specifico

* Per eseguire il sistema operativo ci
vuole I'hardware adatto

* ...e una licenza

Per ricreare il documento a partire dalla sua descrizione digitale, occorre che il
file venga letto dal programma che I'ha creato o da un suo equivalente.

Il programma, a sua volta, presuppone la disponibilita di un sistema operativo
compatibile, e il sistema operativo presuppone la disponibilita dell'hardware
compatibile. Solo quando tutti questi elementi si incontrano diventa possibile
fruire del documento elettronico.
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Windows del 2050 leggera un file Word del
20037

Windows esistera ancora?

Come creare un programma che legga il vecchio
file, se le specifiche del suo formato sono
segrete?

Qualsiasi documento digitale che usi un formato
non documentato pubblicamente é ad alto
rischio di illeggibilita

Questo pone un altro ostacolo alla trasmissione della nostra cultura ai posteri.
Se scrivete un documento con Word, per esempio, come faranno i vostri
discendenti a leggerlo fra cinquant'anni? E' noto che qualsiasi software mantiene
la compatibilita all'indietro (ossia € in grado di leggere documenti scritti da
vecchie versioni) solo per qualche anno.

[Mostro un mio CD]
Questo CD (dizionario Zanichelli) € del 1998, e gia ora non é piu utilizzabile,
non perché si e deteriorato, ma perché il suo programma di consultazione
funziona soltanto con Windows 98 e il suo formato € segreto.
E' inutile avere un bit eterno se poi il software necessario per leggerio

non esiste piu e non é ricreabile perché segreto o soggetto a restrizioni
di copyright.
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Per analogia, non € ragionevole aspettarsi che Windows versione 2050 sia in
grado di eseguire i programmi di oggi e quindi leggere, per esempio, un file
Word di cinquant'anni prima.

Certo nel 2050 si potrebbe scrivere un nuovo programma compatibile con
I'hnardware e il sistema operativo del momento: ma per fare questo occorre che
le specifiche tecniche del formato del documento siano note e liberamente
utilizzabili, in modo da poterle implementare nel huovo ambiente informatico.

Purtroppo la maggior parte dei documenti oggi in circolazione usa formati
cosiddetti "proprietari”, le cui specifiche non sono pubbliche o sono soggette a
forti restrizioni d'uso. Di conseguenza, qualsiasi documento scritto oggi in un
formato che non sia pubblicamente documentato corre un altissimo rischio di
diventare permanentemente illeggibile, anche se il suo supporto fisico
viene aggiornato costantemente.

E' da questa constatazione che nasce |'attuale spinta verso i formati cosiddetti
"aperti", che non siano ostaggio di un singolo produttore di software, che fra
cinquant'anni potrebbe anche non esistere piu.

Terzo problema: le protezioni anticopia

Come se non bastassero il deterioramento dei supporti, la rapida obsolescenza
della tecnologia necessaria per leggerli e l'ostacolo dei formati proprietari, in
tempi recenti sono esplose le protezioni anticopia sui media: videocassette, libri
elettronici, musica su CD, film su DVD, videogame.
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I media protetti sono sempre pid numerosi: CD
musicali, videocassette, e-book, DVD, videogame,
musica online

Nascono i media "a tempo": non tramandabili per
definizione

I media protetti decidono dove possono essere fruiti
e da chi

La televisione del futuro non sara registrabile
(Broadcast Flag)

Invano: tutte queste protezioni sono scavalcabili

Sempre piu spesso, la fruibilita di un libro, di un disco o di un film & soggetta a
restrizioni imposte con l'intento futile di scoraggiare la pirateria. Gli e-book si
sono dimostrati un fiasco clamoroso perché realizzati con restrizioni anticopia
che impediscono di usarli, appunto, con la stessa flessibilita di un libro normale:
non possono essere prestati, richiedono hardware costoso e incompatibile, e
quindi di certo non sono tramandabili.

Lo stesso vale per la musica online offerta dai canali regolari delle case
discografiche, come iTunes: €& soggetta al Digital Rights Management, che la
vincola a un unico utente e a un unico dispositivo di lettura. E' I'equivalente di
vendere i vecchi dischi a 45 giri con un lucchetto che |li lega a un unico
giradischi: se si rompe quello, non suonano piu.

Sono gia stati commercializzati CD che contengono musica "a tempo", ossia
fruibile solo fino a una certa data. Alcuni dischi vengono protetti introducendo
difetti intenzionali nel supporto: difetti che vengono compensati dai lettori, ma
riducono ulteriormente la durata gia modesta del supporto.
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I film su DVD sono cifrati e protetti da codici regionali che impediscono --
almeno in teoria -- di vederli al di fuori del territorio scelto dal detentore dei
diritti. Le videocassette non sono riversabili a supporti piu recenti perché
protette da sistemi come Macrovision.

Addirittura ci sono console per videogiochi -- e mi sembra di poter dire che i
giochi elettronici sono ormai parte integrante della cultura -- il cui
funzionamento e interamente cifrato.

Anche la futura televisione ad alta definizione sara controllata da restrizioni
tecniche: il cosiddetto Broadcast Flag permettera al proprietario del programma
trasmesso di decidere se consentire 0 meno allo spettatore di registrare quello
che sta vedendo.*"

Chiaramente tutto questo non aiuta a garantire la disponibilita di questi prodotti
culturali per i posteri. Cosa succede se chi ha le chiavi per sbloccare i sistemi
anticopia le perde (tutto puo succedere in mille anni) o rifiuta di consegnarle?
Come vi sentireste se per esempio Dante avesse protetto i propri capolavori in
questo modo e ora sapessimo che esiste una "Divina Commedia", di cui tutti i
contemporanei parlano con entusiasmo, ma che ora non possiamo piu leggere?

E' possibile che in futuro la tecnologia progredisca tanto da poter scavalcare
queste protezioni per forza bruta (molte lo sono gia). Sarebbe quindi
tecnicamente possibile "liberare" questi media dalle loro catene digitali e
permettere agli storici del futuro di vedere e sentire cosa ci faceva ridere,
piangere ed emozionare. Ma a questo punto entra in scena la legge, che blocca
ogni tentativo tecnologico.

Leggi

Infatti scavalcare le protezioni anticopia € illegale, anche quando lo si fa per
garantire la conservazione dell'oggetto regolarmente acquistato o per lasciarlo
in eredita ai propri discendenti.
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Non potremo tramandare ai nostri figli i nostri CD:
marciranno prima

Non potremo copiarli a nuovi supporti: la legge lo
vieta (EUCD)

Eppure paghiamo su ogni CD vergine una tassa
"antipirateria”

E' illegale vedere un DVD acquistato "fuori zona"

E' illegale saltare gli spot

RPYR REGIONS

Siamo abituati a tramandare ai nostri figli le nostre foto, i nostri libri, le nostre
canzoni, i nostri film preferiti. Ma la nostra generazione lo puo fare sempre
meno. Non perché non sia possibile tecnicamente, anzi, ma perché la legge lo
vieta sempre piu severamente.

Fra l'indifferenza generale, negli ultimi anni siamo infatti entrati in un'era di
castigo senza delitto per quanto riguarda il copyright:

abbiamo una tassa "antipirateria" sui CD vergini, che paghiamo anche
guando non stiamo copiando la musica di nessuno. E' come se si fosse deciso
che siccome non riusciamo a prendere i criminali, facciamo fare cinque anni di
galera a tutti.

abbiamo una direttiva comunitaria sul copyright, la EUCD, che ora vieta di
copiare i propri dischi anche per uso personale, per esempio per
proteggere l'investimento fatto con I'originale o per caricarlo in un lettore MP3
o suonarlo tramite il computer.®
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la stessa direttiva vieta qualsiasi tentativo, anche il piu banale, di
aggirare i sistemi anticopia, per qualsiasi motivo, anche per uso
personale.

¢ illegale vedere un DVD pagato regolarmente ma acquistato al di fuori
della zona alla quale appartiene il proprio paese: per esempio, un DVD
comperato negli Stati Uniti non e legalmente fruibile in Italia.

e illegale riprogrammare il proprio lettore DVD in modo che possa
scavalcare le pubblicita messe da alcune case cinematografiche all'inizio
del disco.

Si potrebbe obiettare che esiste un modo legittimo per passare il testimone ai
propri discendenti: comperare il prodotto nel formato in cui &€ proposto di volta
in volta. Noi I'abbiamo comperato in videocassetta? I nostri figli lo compreranno
in DVD. E i loro figli in super DVD, e cosi via. Oppure aspettiamo che scadano i
diritti e I'opera diventi libera.

Questo € un atteggiamento miope. Innanzi tutto, non tutto I'archivio musicale e
cinematografico viene ripubblicato ad ogni cambio di formato. Alcuni dischi e
film diventano semplicemente irreperibili, e se il detentore dei diritti non vuole
distribuirli, non c'€ modo di costringerlo.

In secondo luogo, € risaputo che le case cinematografiche "ritoccano" gli aspetti
divenuti scomodi delle loro opere. Chiamiamola pure col suo home: censura.
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Knick-Knack (1989)

-«

v

..VJ{, Knick-Knack (2003)

Knickknack (1989) e stato ripescato e viene ripresentato in questi giorni in
apertura di Alla ricerca di Nemo, il nuovo film di animazione digitale della
Disney/Pixar. Con una differenza: la bellezza al bagno concupita dall'omino di
neve ha subito una drastica riduzione delle proprie misure di petto
ultrapneumatiche. L'effetto comico caricaturale € scomparso, sostituito da
forme da lolita che fanno sospettare tendenze un po' pedofile nel candido
pupazzetto di neve.

In molte scene di E.T., i fucili sono stati sostituiti da microfoni.
Persino Fantasia (1940) e stato sottoposto a pulizia in perfetto stile orwelliano
perché conteneva un'immagine politically incorrect: una "centauretta" di

colore che assiste servilmente un'altra centauretta dalla pelle bianca mentre
si fa bella.
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* Scene censurate di Fantasia (1940)
* Assenti anche dalla versione venduta
come "integrale"

Vi ricordate Saludos Amigos, altro celebre cartone Disney? I personaggi che
fumavano ora non fumano piu.

I cartoni animati di Tom e Jerry vengono ripuliti in modo da non mostrare piu
individui troppo riconoscibili come appartenenti a uno specifico gruppo etnico
o religioso.

Persino il primo cartone animato di Topolino, Steamboat Willie, ora circola
tagliato: nell'originale prendeva un gatto per la coda e lo faceva roteare, ora
non piu. Bisogna essere politically correct.

E' insomma facile, per Hollywood, sfruttare la legge per alterare la nostra
memoria del passato.

Anche la strada della scadenza dei diritti € impraticabile.
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Inizialmente 28 anni, rinnovabili per
altri 28
1976: aumentati a 75 anni

1998: 95 anni (120 per opere
collettive)

Un film distribuito oggi e protetto dal
copyright fino al 2123.

Negli Stati Uniti, la durata del copyright & stata portata dagli iniziali 28 anni a
95 e, in alcuni casi, anche a 120 anni dalla prima pubblicazione.™ *' Per
esempio, Tanti auguri a te, pubblicato nel 1935, & sotto copyright fino al 2030, e
frutta ancora adesso alla Time Warner circa 2 milioni di dollari I'annoX" Un film
distribuito quest'anno puo0 restare sotto copyright fino al 2123. Attendere la
scadenza dei diritti € quindi impensabile.

Per come stanno le cose adesso -- sottolineo adesso -- un gruppo di magnati dei
media ha le risorse non solo tecniche ma anche legali per decidere di che cosa
possiamo conservare una copia e di cosa no. Vogliamo davvero che qualcuno
possa dettarci cosa possiamo fare con il nostro videoregistratore? Come
possiamo mantenere e tramandare le nostre memorie, le nostre esperienze, se
non possiamo conservarle? Non € anche questa una forma subdola di
totalitarismo?
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* | e grandi concentrazioni di media
(RIAA, MPAA) possono fare cio che
vogliono con i nostri ricordi

* Grazie a tecnologie e leggi anticopia
nate per tutelare la cultura

Eccoci dunque alla conclusione del paradosso iniziale. La tecnologia e le leggi
che dovevano liberare la cultura e tutelare chi la crea e tramanda sono oggi
davvero avversarie di questa liberta e di questa tutela. Siamo di fronte
all'assurdo che |'unico modo per poter tramandare intatta ai nostri eredi la
cultura del 21° secolo € violare la legge, per esempio acquistando una copia
pirata (che non ha protezioni anticopia o tagli di censura a posteriori) o
realizzandola in proprio.

Ironicamente, i fuorilegge diventano insomma i nuovi conservatori della
cultura. Il parallelo con Fahrenheit 451 di Ray Bradbury & inquietante.

Francamente, non so come si possa uscire da tutto questo pasticcio legal-
tecnologico. Non ho soluzioni complete pronte da proporre, e di certo non
raccomando un ritorno alle tavole di pietra incisa o alla pergamena, anche se c'e
chi, nella comunita scientifica, ha gia adottato soluzioni analoghe per progetti
che per loro natura devono essere a lunghissimo termine.
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Faccio solo un esempio: la cartografia stellare ad alta precisione del progetto
Hipparcos dell'ESA. In sintesi, questo progetto misura la lentissima variazione
della posizione delle stelle e si basa su misurazioni da compiere nell'arco di
decenni e poi secoli e addirittura millenni per ottenere risposte sempre piu
precise. Ebbene, per garantire di conservare i propri dati per secoli, Hipparcos
ricorre sia a tecnologie digitali, sia alla stampa di tutti i dati su carta non
acida con inchiostri di lunga durata.*"

prendere coscienza dell'effimero
tecnologico, nelle istituzioni e a livello
individuale

adottare formati aperti

promuovere una drastica revisione del
copyright

abbandonare (boicottare) i futili
sistemi anticopia

Dicevo, di soluzioni preconfezionate io non ne posso offrire. Ci sono
organizzazioni come la Long Now Foundation (http://www.longnow.org), il cui
scopo € trovare tecnologie che consentano di tramandare la cultura odierna per
10.000 anni e oltre -- una sfida impressionante, a cui rispondono con opere
come il Rosetta Disk (http://www.rosettaproject.org/live/disk): un disco di
nichel (ed & sorprendente che proprio di "libri con pagine di nichel" parli il
brano futurista citato da un altro relatore) microinciso con tecniche analogiche
e leggibile con qualsiasi microscopio.
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Di certo perd questa rapida esplorazione del problema rivela alcune strade da
seqguire:

- occorre prendere coscienza della vita brevissima degli attuali
supporti, non solo a livello istituzionale ma anche a livello personale (per
la tutela dei nostri archivi di famiglia), e della conseguente necessita di
pianificare la migrazione dei loro dati a supporti pit durevoli o costantemente
rinnovati;

. occorre facilitare quest'opera di conservazione, mediante l'adozione di
formati aperti e pubblicamente documentati che non comportino Ia
dipendenza da un unico fornitore (che fra cent'anni potrebbe non esistere
piu);

- occorre una drastica revisione delle leggi sul copyright, attualmente
troppo sbilanciate a favore del detentore dei diritti e punitive nei confronti del
fruitore, cioé noi;

. occorre abbandonare i sistemi anticopia, perché hanno dimostrato di non
fare nulla contro la pirateria e di costituire invece una minaccia per la
legittima trasmissione della nostra cultura.

Il primo passo da compiere € creare la consapevolezza di questi problemi
finora trascurati. Io spero di averla stimolata in voi.

Ora sta a voi crearla negli altri, prima di lasciare ai nostri nipoti una catasta
inutile di bit illeggibili al posto della nostra memoria storica. Pensateci, e se il
vostro lavoro vi consente di fare qualcosa di concreto in proposito -- e so che
per molti di voi € cosi -- fatelo. E fatelo subito. Grazie.
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Per non lasciare ai nostri
nipoti una.inutile catasta di
Dit.
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http://www.pro.gov.uk/virtualmuseum/millennium/domesday/book/default.htm
http://www.atsf.co.uk/dottext/domesday.html, http://www.si.umich.edu/CAMILEON/domesday/domesday.html
http://www.si.umich.edu/CAMILEON/domesday/rescue.html

"An early example of an electronic records problem is the 1960 Census administrative records. The format of
computer tapes used for census returns in 1960 became obsolete a few years later. There are now only two
machines in the world that can read these tapes.” Whitepaper: Government information in the electronic
environment ad hoc committee on the internet, Government documents roundtable (GODORT), American Library
Association, January 1996(http://sunsite.berkeley.edu/GODORT/whiteiv.html) and Taking a Byte out of History:
the Archival Preservation of Federal Computer Records. House Report No0.101-978, 101st Cong., 2nd Sess.,
Washington, D.C.: GPO, 1990.

V. anche Ensuring the Longevity of Digital Information, Jeff Rothenberg, RAND,
http://www.clir.org/pubs/archives/ensuring.pdf.

http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/middle_east/521235.stm: "US scientists believe they have found the earliest
surviving alphabet in ancient Egyptian limestone inscriptions. The letters in a Semitic language, carved in stone
cliffs west of the Nile, were found by Yale University Egyptologist, Dr John Darnell. He says they are nearly 4,000
years old, dating from around 1800 to 1900 BC. Dr Darnell and his wife Deborah first found the letters in 1993,
carved into soft limestone cliffs in a valley called Wadi el-Hol, beside an ancient road that linked Thebes and
Abydos, west of present-day Luxor."

Guinness Book of Records 1979, p. 94: "The Samarian papyri, written in Aramaic, found 8.5 miles north of Jericho
are dated 375-335 BC".

Creating permanent and Durable Information, Physical Media and Storage Standards, Steven Puglia, National
Archives and Records Administration, http://crm.cr.nps.gov/archive/22-2/22-02-10.pdf. "Accelerated aging studies
indicate that digital optical media will last between 30 and 200 years... However, the system obsolescence of
digital data may be only 5 to 10 years (often less) and is the critical factor in migrating data to new technologies or
systems.... A large market is emerging for computer output microfilm for all companies that were early adopters of
optical disk storage. These companies are finding the cost of maintenance and migration of optical digital storage
prohibitive.

1928 George Eastman demonstrates first color movie.
http://palimpsest.stanford.edu/byform/mailing-lists/amia-1/2000/03/msg00126.html: "During the Joint Technical
Symposium (JTS2000) in Paris, France a few months ago, results of scientific research were shared that indicate
that potentially many CD-R media are not adequately protected by their so-called protective lacquer coatings,
causing premature oxidation and the disappearance of the reflective layer in large parts of the CD-R media
tested. The primary researcher was Leon-Bavi Vilmont at the Centre National de la Recherche Scientifique
(National Center of Scientific Research) in Paris, France.His presentation was entitled "The effect of atmospheric
pollutants SO2 and NO2 on CD-ROM and CD-R". [...] the tests were done at 23 degrees C and at 50% relative
humidity, which are conditions that match the human comfort zone. The discs were exposed to SO2/NO2 (sulfur
dioxide/nitrogen dioxide) at levels of 20/40 ppm and 10/20 ppm. Test results showed that the edges of the
reflective layer are attacked first. Aluminum is very sensitive. (We should note that it is also used in DVD 5
(60 nm); DVD 10 (60 nm) on the A side and the B-side). Types of CD-R discs that were tested were: CD-R -1
Phtalocyanine (gold au); CD-R-2 Cyanine (gold au); CD-R -3 AZO (silver ag); CD-R-4 ? (gold au); CD-R-5 ? (silver
ag). Question marks denote that the researchers could not determine the material used. The researchers
measured BLER, the discs affected turned transparent. Interestingly, some inks and varnishes actually
protected the reflective layers visibly, which demonstrates the minimal protection provided by the standard
lacquer coating which is on the label side of the discs. After only 25 weeks of exposure there was a significant
elevation of BLER to an average of 650 in CD-R 1, with an average BLER of 40 in only 12 weeks, and the data
written on it was impossible to read. For CD-R-3 it was also impossible to read data back after 25 weeks, it had an
average BLER of 10 after 12 weeks. Only CD-R 4 ? and gold, was unaffected and remained readable. CD-R -2 had
an average BLER of 2 and was readable. The duration of the tests was only 25 weeks maximum. This indicates that
the ability of reflective materials used to resist oxidation is important but is useless if the protective coating is
flawed. Although some researchers like to think that we are dealing with pinholes in the protective coating or the
reflective layer, the samples exhibited did not support that assumption. Large areas were affected, turning the disc
transparent from the outer edges inward. It also demonstrates that the so-called protective coatings even when
UV dried continue to be worthless, and certainly do not provide a hermetic seal as is claimed. [...] If such relatively
short exposures to air pollutants caused severe damage in half the discs sampled, we may conclude that the so-
called protective layer is insufficient and results in very short archival life expectancy for any content recorded on
CD-R and DVD-R media."

http://www.cdfreaks.com/news/7751: "The Dutch PC-Active magazine has done an extensive CD-R quality test.
For the test the magazine has taken a look at the readability of discs, thirty different CD-R brands, that were
recorded twenty months ago. The results were quite shocking as a lot of the discs simply couldn't be read
anymore: Roughly translated from Dutch: The tests showed that a number of CD-Rs had become completely
unreadable while others could only be read back partially. Data that was recorded 20 months ago had become
unreadable. These included discs of well known and lesser known manufacturers. It is presumed that CD-Rs are
good for at least 10 years. Some manufacturers even claim that their CD-Rs will last up to a century. From our
tests it's concluded however that there is a lot of junk on the market. We came across CD-Rs that should never
have been released to the market. It's completely unacceptable that CD-Rs become unusable in less than two
years." (PC-Active september 2003, http://www.pc-active.nl/toonArtikel.asp?artikelID=508)

Dopo 27 mesi, si arriva al 13%.
http://www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?file=/c/a/2003/11/30/MNGBD3BLD61.DTL: "In research described in the
Jjournal Science last month, the team looked at footnotes from scientific articles in three major journals -- the New
England Journal of Medicine, Science and Nature -- at three months, 15 months and 27 months after publication.
The prevalence of inactive Internet references grew during those intervals from 3.8 percent to 10 percent to 13
percent. In one recent study, one-fifth of the Internet addresses used in a Web-based high school science



curriculum disappeared over 12 months. Another study, published in January, found that 40 percent to 50 percent
of the URLs referenced in articles in two computing journals were inaccessible within four years. of the 2,483
British government Web sites, for example, 25 percent change their URL each year, said David Worlock of
Electronic Publishing Services Ltd. in London. That matters in part because some documents exist only as Web
pages -- for example, the British government's dossier on Iraqi weapons. 'It only appeared on the Web,' Worlock
said. 'There is no definitive reference where future historians might find it.""

xiii http://www.wired.com/news/digiwood/0,1412,53835,00.html: "The current fight centers on the "broadcast flag,"
an application embedded in a digital television signal. When television broadcasts all go digital, movies and
television shows will come pre-packaged with meta-tags that allow devices like Tivos and PCs to parse, reshape
and share files with relative ease. The broadcast flag would trigger technological roadblocks, preventing digital files
from leaving the home."

xiv http://news.bbc.co.uk/1/hi/technology/3256945.stm: "For this month, the European copyright directive has come
into force in the UK. This puts in place legal protection for companies that try to protect copyrighted products with
what is known as a digital rights management (DRM) system - examples include putting errors in music CDs so
computer drives can't play them, or locking software until the customer registers online to prove they have
permission to use it. The UK's version of the directive is called the Copyright and Related Rights Regulations 2003,
and it is being implemented 10 months late. Controversy over the scope of the directive has delayed its
implementation in many other European nations, and nine member states have yet to introduce their own
versions. The new copyright laws also mean that many of the things we are used to doing, such as playing a music
CD on a computer drive or copying tracks to an MP3 player, now fall into a legal grey area. Before the directive
was passed, circumventing the copy-protection device - which could be as simple a matter as putting a black pen
mark around the edge of the disk - was tolerated. But now that is a breach of the law, even though you otherwise
have the right to listen to that CD. Some have pointed out that fast-forwarding through the ads at the start of a
DVD now contravenes the law. And using a file-sharing service is an infringement, although one that, as yet, is
likely to go unpunished."

xv "If it is a work-for-hire produced by a corporation, the term is 95 years from publication or 120 years from
creation, whichever is shortest. The 120 years would apply to works that had not been published."

xvi http://www.bitlaw.com/copyright/duration.html

xviiHappy Birthday to you, by Mildred and Patty Hill, pubblicato nel 1935 e sotto copyright fino al 2030.
http://www.snopes.com/music/songs/birthday.htm: "The Chicago-based music publisher Clayton F. Summy
Company, working with Jessica Hill, published and copyrighted 'Happy Birthday' in 1935. Under the laws in effect
at the time, the Hills' copyright would have expired after one 28-year term and a renewal of similar length, falling
into public domain by 1991. However, the Copyright Act of 1976 extended the term of copyright protection to 75
years from date of publication, and the Copyright Term Extension Act of 1998 added another 20 years, so under
current law the copyright protection of 'Happy Birthday' will remain intact until at least 2030. Who does own the
publishing rights to 'Happy Birthday to You'? They were acquired by a New York accountant named John F.
Sengstack when he bought the Clayton F. Summy Company in the 1930s; Sengstack eventually relocated the
company to New Jersey and renamed it Birch Tree Ltd. in the 1970s. Warner Chappell (a Warner Communications
division), the largest music publisher in the world, purchased Birch Tree Ltd. in late 1998 for a reported sale price
of $25 million; the company then became Summy-Birchard Music, now a part of the giant AOL Time Warner media
conglomerate. According to David Sengstack, president of Summy-Birchard, 'Happy Birthday to You' brings in
about $2 million in royalties annually, with the proceeds split between Summy-Birchard and the Hill Foundation.
(Both Hill sisters died unmarried and childless, so the Hill Foundation's share of the royalties have presumably
been going to charity or to nephew Archibald Hill ever since Patty Hill passed away in 1946.)"

xviiiThis was the approach that the Hipparcos Project http://astro.estec.esa.nl/Hipparcos/hipparcos.html, a satellite
mission to measure the positions and motions of stars to unprecedented accuracy, chose for their long term
archive. As well as electronic storage, they published a paper catalog in books using acid free paper, long duration
inks, and a font specially designed to make OCR easy, and then made sure that lots of different libraries, scattered
over the world, had copies (http://www.cosmobrain.com/bookstore/atlas.html).



